
Dzięki kontaktom z dawnymi 
bychawianami, mieszkającymi 
w różnych stronach Polski, 
a nawet za granicą, udało się 
zebrać materiał wspomnieniowy 
o Szkole Spółdzielczej dla 
Dorosłych w Bychawie 
nadesłany przez byłych uczniów 
i nauczycieli szkoły oraz 
ich rodziny. Rozpoczynamy 
druk kilkuczęściowego szkicu, 
zachowując autentyzm i klimat 
tej swoistej retrospekcji i licząc 
na zainteresowanie naszych 
czytelników.

Redakcja

Ważne, aby o tej Szkole pamiętać – podaje 

jej absolwent Mieczysław Kuna, mieszkaniec 

Warszawy.

I. Zaproszenie Pani Marii Dębowczyk, Prezes 

Bychawskiego Towarzystwa Regionalnego, 

do opisania działalności funkcjonującej w cza-

sie okupacji niemieckiej, m.in. w Bychawie, 

Jednorocznej Szkoły Spółdzielczej dla 

Dorosłych, przyjąłem z zadowoleniem i, 

nie wstydzę się tego, z wielkim wzruszeniem. 

Są bowiem po temu co najmniej dwa ważkie 

powody.

1. Pierwszy powód to okoliczność, iż mimo 

upływu ponad 60 lat od powstania tej Szkoły, 

istnieje wśród mieszkańców Bychawy niedosyt 

informacji na ten temat oraz szerszej, rzeczo-

wej relacji, a także niezrozumienie idei powo-

łania tej placówki.

Dobrze więc się stało, że Bychawskie To wa-

rzys two Regionalne zainteresowało się losem 

tej Szkoły. Uważam bowiem, iż należy dołożyć 

jak najwięcej starań, ażeby ocalić od zapomnie-

nia niepowtarzalne, wręcz unikatowe, formy 

działania owej Szkoły, i to w koszmarnych 

warunkach okupacji.

Charakterystyczne dla tej Szkoły było to, 

że jej działalność przebiegała w potrójnym 

nurcie ściśle ze sobą powiązanych celów, które 

wzajemnie się uzupełniały i wspierały. I tak ofi-

cjalny, bo uzgodniony z niemieckimi władzami 

okupacyjnymi, program nauczania przedmio-

tów fachowych, przeznaczonych dla przyszłych 

lub aktualnych pracowników spółdzielni spo-

żywców, został znacznie rozszerzony o tematy-

kę społeczno – gospodarczą. Prowadzona była 

jednocześnie, już bez uzgodnienia z władzami, 

działalność kulturalno- oświatowa, a całkiem 

nielegalnie i w konspiracji - na rzecz wolnej 

Polski.

Ta niezwykła sytuacja naszej Szkoły zosta-

ła bardzo wyraziście uwypuklona w poniższej 

wypowiedzi jednego z nauczycieli Szkoły, kol. 

Franciszka Trojnara:

„Szkoła Spółdzielcza dla Dorosłych działała 

w dramatycznym okresie dziejów społeczeń-

stwa polskiego w XX wieku. Naród pozostawał 

pod okrutną dominacją okupanta niemieckie-

go. Budziło to w nim zrozumiały opór, podej-

mowany w imię własnej godności i zachowa-

nia własnej tożsamości. Przejawiał się głów-

nie w formie partyzanckich działań zbrojnych 

oraz zakonspirowanej działalności w różnych 

formach życia społecznego. Wszelki ujawnio-

ny opór pociągał za sobą okrutne, często tra-

giczne w skutkach represje i to niejednokrotnie 

w stosunku do wielkiej liczby osób zatrzyma-

nych w czasie łapanek (odpowiedzialność zbio-

rowa). Działalność konspiracyjna – wojskowa, 

informacyjna (prasowa) oświatowa, politycz-

na itp. – była dość rozpowszechnionym zja-

wiskiem. Podobnie jak nielegalna działalność 

gospodarcza – zakazany ubój zwierząt, niele-

galny handel mięsem, nabiałem, skórami itp. 

Życie pod okupacją niemiecką upływało w cią-

głym napięciu i obawie przed bezwzględnymi 

represjami.

Nie inaczej było również w przypad-

ku Szkoły. Wprawdzie działała ona legal-

nie, ale przecież wiele przejawów jej życia 

wewnątrzszkolnego i internatowego miało 

charakter nielegalny. Już sam realizowany pro-

gram nauczania wykraczał poza oficjalne ramy. 

Również w pozalekcyjnych zajęciach, dys-

kusjach itp. okupant mógłby się łatwo dopa-

trzyć wrogich dla siebie działań. Nigdy więc 

nie było pewności czy takie lub inne zakaza-

ne działania nie przenikną do jego wiadomo-

ści. Wśród grona pedagogicznego i młodzieży 

nie brak było osób należących do konspiracyj-

nych organizacji. Zawsze więc istniało niebez-

pieczeństwo czyjejś „wpadki” , co mogłoby gro-

zić Szkole nieobliczalnymi wprost następstwa-

mi. Nawet pozornie spokojne życie szkoły było 

w istocie życiem na wulkanie, który nie wiado-

mo kiedy wybuchnie.

Wśród takich zagrożeń indywidualny kon-

spirator był w lepszym położeniu niż Szkoła. 

Miał bowiem szanse często w ostatniej chwili 

uciec lub skutecznie się ukryć. Świadomość tego 

zagrożenia towarzyszyła Szkole, na co dzień, 

a zwłaszcza gronu pedagogicznemu, odpowie-

dzialnemu za całą Szkołę. W takiej atmosfe-

rze każda niepokojąca informacja, nawet fał-

szywa, każdy zaistniały w okolicy akt sabo-

tażu, każde pojawienie się umundurowanego 

Niemca, wywoływała w Szkole nastrój niepi-

cia i niepewności. W tych warunkach działal-

ność Szkoły miała niekiedy charakter bardzo 

ryzykownej gry, w której stawką mógł być los 

nie tylko kierownictwa, ale i całej szkolnej spo-

łeczności. Stąd właśnie ta kilkakrotna zmiana 

miejsca pobytu Szkoły (Zakrzówek – Bychawa 

– Zakrzówek- Sobieszyn – Brzozowa). Areszt 

groził bez wyraźnego naruszania prawa – 

po prostu przy okazji rewizji w pociągach 

i na dworcach kolejowych lub w czasie ulicz-

nych łapanek.

W tym okupacyjnym piekle cennym zja-

wiskiem była niezwykła solidarność Polaków. 

Wróg był wspólny. Dzięki temu możliwe było 

w Szkole zgodne współżycie uczniów róż-

nych orientacji politycznych. Sprzyjały temu 

również wyznawane przez założyciela Szkoły, 

Pawła Chadaja i współpracujący z nim perso-

nel pedagogiczny, ideały demokratyczne, wol-

nościowe i tolerancyjne, stanowiące podstawy 

autentycznego ruchu spółdzielczego.”

Tak było. Wiem to z własnego doświadcze-

nia. Żyłem przecież w tym przeklętym piekle 

okupacyjnym i byłem uczniem naszej Szkoły.

2. Drugi powód, dla którego trzeba pamię-

tać o tej Szkole, to przeświadczenie, iż opisa-

nie jej historii pozwoli na wydobycie jej losów 

z zapomnienia, co jest szczególnie ważne dla 

pokoleń urodzonych po wojnie. Przyczyni się 

także – i to jest bardzo istotne – do przed-

stawienia – jak gdyby w laboratoryjnym tyglu 

– jak była w tej Szkole realizowana idea spół-

dzielczości.

O spółdzielczości w skrócie
Trzeba więc przypomnieć, że spółdzielczość 

powstała w połowie XIX wieku w Anglii jako 

forma samoobrony ludzi biednych w warun-

kach wyzysku ekonomicznego właściwego dla 

rozwijającego się kapitalizmu. W miarę rozwo-

ju spółdzielnie przyjęły zasadę powszechności 

sprzedaży (nie tylko członkom) i stosowania 

średnich cen rynkowych. Z osiągniętych nad-

wyżek część przeznaczono na fundusze spół-

dzielni (rozwojowe i społeczne), część na zwro-

ty dla członków „nadpłaconego” przez nich 

przy zakupach zysku oraz część na cele kultu-

ralno-społeczne, według uznania członków.

Zofia Olszakowska-Glazerowa, kierow-

niczka Szkoły w czasie okupacji, po odejściu 

Pawła Chadaja, tak charakteryzuje zaczątki 

i rozwój ruchu spółdzielczego:

„Stowarzyszenia spółdzielcze znajdowały 

coraz więcej zwolenników, aż powstał ruch 

spółdzielczy. Jego dewizą było zaspokajanie 

potrzeb bytowych i kulturalnych swych człon-

ków w oparciu o współdziałanie. Spółdzielcy 

walczyli w ten sposób o poprawę swego losu, 

ale jednocześnie dawali wyraz dezaprobaty dla 

tezy kapitalistycznej, iż drogą do zapewnienia 

szczęśliwości społecznej może być tylko wyścig 

zysków i kapitał uzyskiwany poprzez bez-

względną walkę konkurencyjną.

Z czasem stowarzyszenia spółdzielcze roz-

przestrzeniły się na wiele krajów i wyspecja-

lizowały w różnych formach działania, zgod-

nie z potrzebami swych członków. I tak poza 

spółdzielniami spożywców powstały spółdziel-

nie rolnicze zaopatrzenia w środki do produk-

cji rolnej i zbytu płodów rolnych, mleczarskie, 

melioracyjne, ogrodnicze, a także spółdziel-

nie oszczędnościowo – pożyczkowe, mieszka-

niowe, pracy i inne. W każdym stowarzysze-

niu spółdzielczym obowiązują główne zasa-

dy: dobrowolność członkostwa, samorządność 

(walne zgromadzenie członków, wybieralna 

rada nadzorcza i zarząd), demokracja ( jeden 

członek = jeden głos, bez względu na liczbę 

posiadanych udziałów), zarządzanie spółdziel-

nią zgodnie z wolą członków i solidarność”. 

Zdaniem wielu zwolenników ruchu spółdziel-

czego – spółdzielczość jest niezbędną korek-

tą ustroju kapitalistycznego, czego dowodem 

jest jej istnienie (i to w dużej skali z poważ-

nym majątkiem) we wszystkich krajach Europy 

i w wielu krajach kapitalistycznych na innych 

kontynentach.

W Polsce już w początkach XX wieku 

we wszystkich zaborach powstawać zaczę-

ły spółdzielnie spożywców, a później spół-

dzielnie innych branż. Warto przypomnieć, 

że Bychawaie dzięki instynktowi społecz-

nemu i umiejętności oddziaływania księdza 

– społecznika Antoniego Kwiatkowskiego 
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Zapomniana reduta polskości w czasie okupacji
czyli Szkoła Spółdzielcza w Bychawie 1941/42  (cz. 1)

Mieczysław Kuna

Szkoła Spółdzielcza w Bychawie, nauczycielka Zofia Olszakowska, 
wówczas 26-letnia. Na ścianie hasło: Przez ideę spółdzielczą do 

zjednoczenia narodów
Fot. ze zbiorów Jadwigi z Luterków Cholewskiej i Mieczysława Kuny

Lekcja w Szkole Spółdzielczej
Fot. ze zbiorów Jadwigi z Luterków Cholewskiej i Mieczysława Kuny

Dokończenie na str. 2

Mieczysław Kuna
Urodził się 22.11.1922 r. w Bychawie. Po ukończeniu miej-

scowej szkoły powszechnej uzyskał dzięki staraniom nauczy-
cieli tej szkoły stypendium umożliwiające pobyt w Lublinie 
i naukę w tamtejszym gimnazjum im. St. Staszica, która prze-
rwała wojna.

Przez cały okres okupacji M. Kuna przebywał w Bychawie. 
W tym czasie kolejno – był uczniem Szkoły Spółdzielczej, pra-
cował sezonowo w miejscowej spółdzielni spożywców oraz 
w końcowym okresie był zatrudniony w sekretariacie gimna-
zjum jako kancelista. Zajmował się również tajnym naucza-
niem. Należał do Armii Krajowej.

W końcu lipca 1944 r. cofający się żołnierze niemieccy 
w odwecie za zamach na nich podpalili kilkanaście zabudowań 
w Bychawie, w tym również dom rodziców M. Kuny. Z tego 
powodu przeniósł się do Lublina, gdzie podjął pracę w tamtej-
szym urzędzie wojewódzkim jako pracownik biurowy.

Następnie przeszedł do pracy w Biurze Kontroli (ówczesna 
nazwa przedwojennej Najwyższej Izby Kontroli), a po przenie-
sieniu Biura do Warszawy (luty 1945 r.) pracował w nim do31 
sierpnia 1948 r.

Od 1 września tego roku zatrudnił się w Ministerstwie 
Rolnictwa, gdzie przepracował 39 lat tj. do czasu przejścia 
na emeryturę. 

W 1948 r. założył rodzinę, a w 1949 r. rozpoczął studia 
prawnicze na Uniwersytecie Warszawskim, ukończone stop-
niem magistra.

Należy do Polskiego Stronnictwa Ludowego. W ciągu 40 
lat współpracował z redakcją tygodnika „Zielony Sztandar”, 
na łamach którego, jak i w korespondencji z czytelnikami, 
udzielał porad prawnych. Mieszka w Warszawie.
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Byłem w rodzinie drugim dzieckiem, na pół-

tora roku przede mną urodziła się siostra moja 

Florentyna, z którą razem chodziliśmy do szko-

ły. Młodsi bracia to Henryk i Władysław. Moje 

dzieciństwo przebiegało w dobrych warunkach, 

w domu był dostatek, otoczenie było przyjazne, 

nauka w szkole mnie i Florentynie szła łatwo. 

Życie nasze regulowały pory roku i okreso-

we prace związane z prowadzeniem gospodar-

stwa, ojciec poza pracą w gospodarstwie od czasu 

do czasu zajmował się dorywczo handlem.

W moich oczach i w mojej pamięci Bychawa 

była spokojną miejscowością. Ludność jej stano-

wili Polacy katolicy i żydzi. Mniejszość żydow-

ska zajmowała całe centrum miasteczka, gdzie 

aryjskich sklepików było tylko kilka, a wszędzie 

rozlokowały się stragany i sklepiki żydowskie. 

Nie było wtedy antysemityzmu, ale Żydzi żyli 

w swojej odrębnej strukturze, stykając się z lud-

nością polską w zakresie handlu i różnych usług.

W czasie I Wojny Światowej w okolicy Bychawy 

toczone były wielkie walki. Sam pamiętam z tego 

okresu starcie zbrojne przed naszym domem, 

w wyniku którego zabitych było kilku Rosjan.

Na polach obok miasteczka znajduje się gro-

bowiec, w którym pochowano wielu zabitych, ma 

on kształt ogromnego kopca charakterystycznego 

dla widoku okolicy. Przypominam sobie, że to są 

aż trzy kopce, w których podobno pochowano aż 

pięć tysięcy poległych żołnierzy.

Miasteczko żyło w trybie swojskości, nasza 

rodzina złożona z krewnych i spokrewnionych, 

była bardzo liczna, wszyscy się znali, nie było 

wtedy afer ani zbrodni, wielką rolę kulturową 

wiodła parafia. Mam dobre wspomnienia ze szko-

ły podstawowej, do której uczęszczałem do 1922 

roku. 

Bychawa była miastem targowym, dobrze 

pamiętam tłumy rolników z okolicznych wsi, któ-

rzy zjeżdżali się co tydzień dla sprzedaży płodów 

rolnych i zakupu rzeczy potrzebnych do prowa-

dzenia gospodarstwa. W każdą niedzielę i świę-

ta przyjeżdżały lub przychodziły do kościoła 

na sumę tłumy ludzi, parafia obejmowała sąsied-

nie wsie. W latach dwudziestych tylko kilku chło-

pów i dwie dziewczyny skierowane były do dal-

szego kształcenia się w mieście w szkołach śred-

nich. Społeczeństwo patrzyło na nich życzliwie 

i oceniało korzystnie ich zamiary, że niektórzy 

sięgali po wyższy status społeczny. 

Lata szkolne. Gimnazjum w Chyrowie
Moi rodzice podlegający tym nastrojom, odda-

li mnie w 1922 roku do zakładu naukowego o.o. 

Jezuitów w Chyrowie. Było to gimnazjum z inter-

natem prowadzone przez zakon przy nielicznym 

tylko udziale nauczycieli świeckich. Szkoła miała 

charakter ekskluzywny, kształciły się tu dzieci 

głównie z rodzin ziemiańskich, bogatej inteligen-

cji i czasem arystokracji. Zdałem egzamin w 1922 

roku do drugiej klasy i znalazłem się w innym 

świecie, całkowicie różnym od drugorzędowego 

miasteczka prowincjonalnego, którego życie, roz-

wój i kultura były stłumione wieloletnią niewolą 

pod zaborem rosyjskim. 

Zakład w Chyrowie był to ogromny kompleks 

budynków i własny folwark podarowany kiedyś 

zakonowi. Chyrów znajdował się wtedy na połu-

dniowo-wschodniej granicy Rzeczypospolitej 

Polskiej, obecnie poza granicami Polski. Za rzeką 

Strwiąż niedaleko od stacji kolejowej egzystowa-

ło jezuickie imperium. Uczniów było tam z pew-

nością koło trzystu, a zakonników i służby wie-

lorakiej było drugie tyle. Wychowywani byli-

śmy w luksusowych warunkach, na jakie można 

było się zdobyć przy prowadzeniu konwiktu dla 

takiej wielkiej zbiorowości. Nawet buty do czysz-

czenia wystawiało się na noc przed sypialnią. 

Ponieważ uczniowie pochodzili z całej Polski, 

wyjazdy na święta i wakacje odbywały się w ten 

sposób, że zamawiane były wagony, którymi roz-

wożeni byliśmy do różnych miast pod opieką 

wychowawców, a w drodze powrotnej też wago-

nami. Ukończyłem gimnazjum klasyczne, łaciny 

uczyłem się od pierwszej klasy, a greki od trze-

ciej. Czytaliśmy w oryginale utwory antyczne, 

Eneidę i Odyseję. Maturę otrzymałem w 1928 

roku. W tych latach kryzys opanował gospodar-

kę w Polsce, opłaty za Chyrów były bardzo wyso-

kie. Ojciec sprzedał ponad połowę posiadanego 

gruntu, abym mógł skończyć tę szkołę. Ponadto 

miałem przyznane zniżki w opłatach, dzięki 

wstawiennictwu ks. A. Kwiatkowskiego, a w koń-

cowych latach udzielałem korepetycji słabszym 

uczniom z młodszych klas, dzięki czemu trochę 

dorabiałem do opłat.

W 1927 i 1928 r. udzielałem korepetycji Józiowi 

i Szczepanowi Kruczkom. Byli to synowie dokto-

ra Szczepana Kruczka i jego żony Wincenty, 

zamieszkałych w Dachnowie, koło Lubaczowa. 

Kilkakrotnie jeszcze jako uczeń byłem zapraszany 

do nich na święta i wakacje, a potem przez wiele 

lat studiując w Warszawie, przyjeżdżałem tam 

często, spędzając miesiące i tygodnie. Byłem trak-

towany jak domownik, wychowawca i korepetytor 

chłopców, towarzysz do zabaw i zajęć codzien-

nych. Dom stał na wysokim poziomie kultury, 

typowej dla Polski będącej pod zaborem austria-

ckim, był bogaty i zasobny, ze służbą. Doktor miał 

wielkie uznanie w okolicy, dzięki temu znalazłem 

się w środowisku miejscowej inteligencji, zamoż-

nej, o dobrych manierach. Bardzo wiele zyskałem 

wtedy w zakresie wychowania, kultury codzien-

nej, świadomości społecznej, dzięki tej atmosferze 

przewyższającej o wiele status małomiasteczkowy 

w Bychawie, z której się wywodziłem.

Studenckie czasy 
W latach 1929-1930 byłem studentem 

Politechniki Warszawskiej. Zrezygnowałem 

wkrótce z tych studiów, gdyż okazało się, że ten 

kierunek, a był to Wydział Mechaniczny, całko-

wicie mi nie odpowiadał. Nie dawałem sobie rady 

z geometrią wykreślną, rysunkiem technicznym 

i innymi technicznymi ćwiczeniami. Powodem 

było i to, że musiałem sam się utrzymywać 

przez dawanie korepetycji, więc zbyt mało czasu 

mogłem poświęcić na naukę. 

Przeniosłem się na Wydział Matematyczno-

Przyrodniczy Uniwersytetu Warszawskiego, stu-

diowałem na sekcji Matematyki. Przez pierw-

sze dwa lata zdałem większość obowiązujących 

egzaminów i magisterski, potem studia spra-

wiały mi trudność, także z przyczyn material-

nych. Musiałem bowiem sam się utrzymywać 

i opłacać szkołę za młodszego brata Władysława 

w Lublinie, pomagać też Matce po śmierci Ojca. 

Przyznam, że nie miałem motywacji, aby szyb-

ko kończyć studia, pędziłem więc typowe weso-

łe życie studenckie, mając też pomoc ze strony 

rodziny Kruczków. Miałem zamiar zrobić dyplom 

ze statystyki stosowanej, i do tego nie doszło, 

poza tym i ta dziedzina wiedzy nie bardzo mnie 

interesowała, skończyłem więc jako absolwent 

wydziału. 

Prezesem Banku Towarzystw Spółdzielczych 

Warszawie był wtedy dr Antoni Rząd. Pochodził 

on spod Bychawy i w tej rodzinie znalazłem 

w Warszawie wielkie oparcie. Przez długi czas 

przebywałem w ich domu i wiele przez to zyska-

łem.

Gdy wyjeżdżałem po maturze z Bychawy 

skierował mnie do niego nasz krewny Szymon 

Grudzień, jego kolega z lat szkolnych. Doktor 

Antoni Rząd, lekarz z wykształcenia, był cenio-

nym człowiekiem, znanym i wysoko postawio-

nym w życiu publicznym. Za carskich czasów 

był nawet członkiem Dumy Rosyjskiej. Bywając 

w domu Rządów znalazłem się blisko ekstra-

klasy politycznej oraz ziemiaństwa, gdyż przez 

swoją żonę z Kowerskich dr Rząd, spokrew-

niony był z rodami ziemiańskimi. Te kontakty 

i serdeczna pomoc zdecydowały o moim dalszym 

życiu zawodowym. Już dwa lata przed wybu-

chem wojny pracowałem w Banku Towarzystw 

Spółdzielczych.

c.d. w następnym numerze

dodatek do Głosu Ziemi Bychawskiej  nr 5(32)

Lista członków nowego Zarządu BTR
W wyniku wyborów, przeprowadzonych 

na Walnym Zgromadzeniu w dniu 21 listo-

pada 2006 r. w skład zarządu Bychawskiego 

Towarzystwa Regionalnego weszły następu-

jące osoby:

Prezes – Maria Dębowczyk

Zastępca – Teresa Tracz
Sekretarz – Barbara Cywińska
Kronikarze –  Monika Głazik

Mirosław Stoczkowski
Skarbnik – Agnieszka Chemperek
Rachunkowość – Wanda Solińska
Członkowie Zarządu 

Zofia Sak
Jerzy Podstawka
Danuta Sprawka

Komisja Rewizyjna
Przewodnicząca – Halina Wlaszczyk
Członkowie 

Wacława Sprawka
Henryk Krajewski

Moje życie.
Wspomnienia (cz. 2.)już w roku 1906 powstała spółdzielnia spożyw-

ców „Jedność”, a nieco później zorganizowa-

no na zasadach spółdzielczych Bank Ludowy, 

spółdzielnię mleczarską i inne.

Przed II wojną światową ruch spółdziel-

czy w Polsce był znanym i uznanym w sze-

rokich kręgach społeczeństwa ruchem gospo-

darczo-społecznym. Stanowił on poważną siłę 

ekonomiczną i zrzeszał wiele tysięcy człon-

ków.

W naszej Szkole żyliśmy hasłami spół-

dzielczymi w idealnym kształcie. Te hasła 

wcielaliśmy w życie w naszym środowi-

sku jak najszerzej. Internat zorganizowany 

był jako spółdzielnia nauczycieli i uczniów. 

Podobnie sklepik z materiałami piśmienny-

mi, z tym, iż działał on na zasadach wzajem-

nego zaufania (tzw. sklepik duński). Nasza 

bogata działalność kulturalno – oświatowa 

również kierowała się duchem spółdziel-

czości. 
Stąd też z wielkim bólem i rozżaleniem 

skonstatowaliśmy potem, że spółdzielczość 

nie znalazła sprzyjającego klimatu w systemie 

centralistycznym PRL-u.

„Podstawowe spółdzielcze cechy – pisze  

Olszakowska-Glazerowa – jak demokracja 

i samorządność zostały w okresie PRL-owskim 

podważone, ponieważ inicjatywę, decyzje i kie-

rownictwo przejęły instytucje centralne – pań-

stwowe. I tak spółdzielnie i ich związki zosta-

ły włączone do aparatu państwowego, a wybór 

władz spółdzielni poddany został penetracji 

politycznej, z pogwałceniem zasad demokra-

tycznych. Porządek twórczego działania został 

odwrócony – spółdzielnia, dotychczas samo-

dzielna komórka lokalnej organizacji społecz-

nej, stała się ostatnim ogniwem łańcucha stero-

wanego centralnie, pozbawionym właściwych 

jej cech społecznych. Pozostał tylko dawniej-

szy szyld.”

W taki to sposób ruch spółdzielczy w Polsce, 

okaleczony i odarty ze swych ideałów w okre-

sie PRL-u, ma obecnie duże trudności z odna-

lezieniem siebie, z odrodzeniem się, tym bar-

dziej, że przez władze państwowe traktowany 

jest co najmniej obojętnie, a nawet nieżyczli-

wie.
Gdy więc patrzymy przez pryzmat wspomnień 

i nabyte z biegiem lat doświadczenie życiowe, 

to z rozczuleniem wspominamy teraz owe wynie-

sione ze Szkoły przekonania i wiarę w spółdziel-

cze ideały. Wiarę, że mimo olbrzymich trudności 

można, przy dobrej organizacji i dzięki rzetelne-

mu wkładowi wspólnego wysiłku, osiągnąć spo-

łeczne korzyści. Na własnym przykładzie przeko-

naliśmy się, że idea spółdzielczości to nie utopia. 

Nasuwa się gorzka refleksja, że tę ideę w okresie 

powojennym sponiewierano i jej szczytne hasła 

zaprzepaszczono. Czy odrodzi się jak mityczny 

Feniks z popiołów, by ponownie zespolić rze-

sze indywidualnych spożywców i wytwórców dla 

obrony przeciwko rozpasanemu dzikiemu kapi-

talizmowi?

My, noszący w sobie przez kilkadziesiąt lat 

wszczepionego w Szkole bakcyla spółdzielczości, 

mamy wciąż nadzieję, że tak się stanie.

W części drugiej zaprezentujemy m. in. sylwet-

kę założyciela szkoły  P. E. Chadaja 

Zapomniana reduta 
polskości w czasie okupacji

Dokończenie ze str. 1

Wigilia u babci Józi
Pachnący świerk wprost z lasu, na którym całą gromadką zawieszaliśmy choinko-

we błyskotki, wykonane przez babcię, albo pod jej wszystkowidzącym okiem: jeżyki z 

kolorowej bibułki, orzechy włoskie owinięte w sreberko, wielka złota gwiazda z mie-

niącej się cynfolii. Dyndający na gumce kogucik, jak żywy, choć z ziemniaka i zapałek, 

stroszył piórka z postrzępionej bibułki, dzieło rąk babcinych. Tak jak i bociek i wato-

wy bałwanek z marchewkowym nosem. A wszystko to przetykane anielskim włosem 

i przyprószone „śniegiem” – ten łudząco udawała starannie owinięta na gałązki war-

stewka waty. Łańcuchy robiło się ze słomy i bibułki, wydmuszki z jajek zrobione na 

„babuszki”: naklejone oczka, języczki i śmieszne nóżki. 

Pod choinką czerwone jabłuszka z przydomowego sadu i cukierki – „szczypy” 

w pozłotku. Zapach i smak babcinego barszczyku (tylko na zakwasie, moja droga 

– upominała mamę babcia), grzyby i groch dodawane do kapusty, beczka z kiszoną 

stała w komorze. I pierogi z kapustą i grzybami (czemu żadne potem nie miały dla 

mnie tego smaku?) Zapach oleju „pędzonego” specjalnie na „pośnik”. Na jednej patel-

ni skwierczała ryba, a na drugiej obtoczona mąką dusiła się w śmietanie inna. I moje 

ulubione racuchy (poduchy! – piszczały radośnie dzieci). Śledź beczkowy, wcześniej 

sprawiony i długo moczony z dodatkiem ziół. Ich zapach czuło się w komorze, gdzie 

wisiały na ścianie w lnianych woreczkach. Śledzie jadło się z ziemniakami „na cało”; 

polanymi olejem. 

Bo w „pośnik” nie można było zgrzeszyć choćby zjedzeniem grama innego tłusz-

czu niż olej. 

Jedna z izb w domu dziadków na przyjazd wnucząt w wigilię zamieniała się w sta-

jenkę, ze zwyczajem rozkładania słomy na całej podłodze izby, nigdy potem się nie 

spotkałam. Był to raj dla baraszkujących do woli dzieci, aż zmęczone wrażeniami tego 

jednego wieczora usypiały na słomie, a babcia Józia podkładała im pod głowy jaśki. 

Ale wcześniej było niecierpliwe wypatrywanie pierwszej gwiazdki. W rodzinnej 

tradycji przetrwała opowieść z wujkiem Frankiem w roli głównej, wówczas 6 – let-

nim brzdącem. Na prośbę babci wybiegał w zimową ciemność podwórka sprawdzić, 

czy pojawiła się pierwsza gwiazdka. Trochę to trwało, aż wreszcie wszyscy usłysze-

li jego krzyk: jest! jest! zobaczcie! Dzieciaki z nosami przy szybkach okna zobaczyły 

łypiące nad stajnią światełko. Potem się wydało, że Franio przystawił do ściany stajni 

drabinę, wszedł na najwyższy szczebel i trzymał nad głową latarkę. Kiedy ta misty-

fikacja wyszła na jaw (wuj Tosiek wrócił wkrótce z podwórka i stwierdził: ciemnica 

ani jednej gwiazdki) Franio pokraśniał i powiedział: Tę gwiazdkę ja zapaliłem, no bo 

stlaśnie głodny byłem!

Zapach babcinej wigilii mam pod powiekami, gdy patrzę na plastikowe „drzew-

ko” mieniące się sztucznymi bombkami i usypiam z ciężkim brzuchem, wypełnionym 

wymyślnymi daniami, przy wtórze kolęd płynących z ekranu telewizora. Wtedy bab-

cia Józia z twarzą zarumienioną od ciepła paleniska, podkładała mi troskliwie pod 

głowę Jaśka.``      L. 

Ulice, domy, ludzie

Zamieszczamy drugi fragment wspomnień 
Tadeusza Grudnia, bychawianina z urodzenia, 

wieloletniego pracownika bankowego, głównie 
w Warszawie. 

Tadeusz Grudzień

Sprostowanie:
Przepraszamy za literową pomyłkę w nazwisku żony autora 
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